Los lunares en los ojos se llaman nevus oculares y son crecimientos pigmentados y habitualmente benignos, similares a los lunares de la piel. Tengo uno con forma de cerradura de llave que parte en la pupila y baja por la retina de mi ojo izquierdo. A partir de los trece años le sacaba fotos al lunar y las publicaba en www.fotolog.com/inobservancia_del_ojo.
En el pie de página escribía.
*
18 de junio de 2003
En realidad, no es el día dos, ni tres, ni veinte. Ha pasado mucho tiempo desde que no escribo, y es que si no llega la ola afluente a mis manos, soy un ser inerte a lo que escritura se refiere :p
Me siento en el computador y escribo. Tipeo mis sentimientos para poder hacer un flashback como es debido. A los días que han pasado, a la suma de mis días. Es ahora en definitiva cuando te encuentras que en verdad es difícil no aceptar la ironía de la vida. Ni yo mismo sé de qué hablo. Hoy fue mi cumpleaños número trece. Adiós.
Santiago me pregunta si volveré a escribir. Le contestó que no, que no sé. Después de unos minutos escucho que su respiración se vuelve pesada, es un sonido como de viento repentino que me recuerda, ya no a la playa, sino que al campo. Santiago se queda dormido y yo anoto estas cosas mientras mis ojos siguen ardiendo.
Cuando duerme, Santiago empuña las dos manos como si tuviera que defenderse a golpes del sueño, o de lo que aparece en su mente cuando ya no tiene el control.
Arriba de una pena me inclino. Tomo el bus y cierro el libro y el cuaderno lo abro para anotar una palabra que provenga del paisaje y que llegue hasta la hoja despoblada y diga: amarillo, un árbol vive afuera seco, amarillo e inclinado, apenas se inicia el camino.
Volver a encender el palo
que ya no es tan santo
El sonido de la tos está compuesto de dos partes: expulsión y corte. Después el silencio. Toser varias veces y expulsar gotas microscópicas que llevan lo que el cuerpo no reconoce haciendo un sonido compuesto de dos bordes, la propia voz y luego vacío. Casi no se oye el corte, el punto en que se quiebra el sonido de la tos y que es la laringe golpeándose o silenciándose a sí misma. Esófago y pared.
La tos de mi padre es silenciosa.
Hace días vengo pensando en una canción de Angel Olsen que se llama Lights out, en especial la parte en que dice:
If you don’t feel good about it, then turn around
If you really mean it, baby stand your ground
Siento que a veces nos quejamos mucho de las cosas que, en realidad, nosotros mismos estamos escogiendo.
Este es un recordatorio de que el cambio siempre es una posibilidad.
cosas que nadie sabe
de mí:
a veces
cuando despierto contento
dejo que el haz de luz me encuentre primero.